Giovanni De Luna
La guerra totale e la voglia di vivere.

1. La Seconda guerra mondiale fu davvero una guerra totale. Come la Grande Guerra
che l'aveva preceduta, fu un conflitto mondiale che si estese, ciog, a tutti i continenti. E
come la Grande Guerra, coinvolse tutte le risorse dei vari stati belligeranti. Ma, a
differenza della Grande Guerra, interesso anche e soprattutto le popolazioni civili. Tra il
1939 e il 1945 non si moriva solo al fronte, come era successo tra il 1914 e il 1918. Con i
bombardamenti aerei, si moriva anche nelle citta, a migliaia di chilometri di distanza dai

combattimenti.

| bombardamenti aerei cambiarono radicalmente il volto degli spazi che di solito
definiscono il “teatro di guerra”. Furono le citta, le strade, le piazze, i quartieri a diventare
il palcoscenico dove si svolsero eventi altrettanto drammatici e terribili di quelli che
insanguinarono le sabbie del deserto africano, le foreste delle isole del Pacifico, le steppe
delle pianure russe. Le prime bombe inglesi caddero sull'ltalia (a Torino) nella prima notte
di guerra, quella tra I'11 e il 12 giugno, causando 14 morti e 39 feriti. Alla fine, dopo 58
mesi, le vittime saranno circa 70 mila. Per la precisione 64.354, di cui 59.796 civili e 4.558

militari. Un triste primato, tra le citta italiane, spettd a Napoli, con 3.600 morti.

Inoltre, a renderla compiutamente totale fu anche la sua dimensione ideologica, che si
aggiunse e scavalco quella geopolitica: non si trattava solo di Francia contro Germania, di
Italia contro I'’Austria, come nella Prima guerra mondiale. Questa volta si combatteva tra
fascismo e antifascismo, tra democrazia e dittatura, tra comunismo e anticomunismo,

etc...

2. La guerra coinvolse la popolazione civile stravolgendone ritmi di vita, abitudini, relazioni
sociali, alterandone gli stessi meccanismi affettivi. E, tuttavia, essa si alimentd di una
propria "quotidianita” in grado di attutire I'eccezionalita degli eventi distruttivi, ripristinare
una normalita che consentiva di sopravvivere all'insegna di una stupefacente continuita
con i comportamenti collettivi abituali. Di fatto, per tutti gli anni del conflitto mondiale,
sempre, nell' orrore di una condizione disumana, si insinud una umanissima voglia di

vivere.



3. Il tema, documentando l'irruzione di una dimensione ludica e trasgressiva della vita
all'interno di una successione ossessiva di lutti e tragedie, rappresenta in un certo senso
I'altra faccia di un condizione bellica che, soprattutto nell’ltalia occupata dai tedeschi, tra il

1943 e il 1945, era dominata dalla fame, dal freddo, dal terrore.

4. Gli aspetti con cui il tema puo essere affrontato sono molteplici. Se ne propongono

alcuni esempi:

'incontro _con il _cibo (dimenticati il razionamento e il pane con la tessera, ci sSi

abbandonava al gusto proibito del cibo, riscoprendosi golosi come bambini. Il momento di
un‘unica mangiata pantagruelica segna ancora oggi i ricordi di guerra con la stessa
intensitd che assumono le descrizioni della fame e delle privazioni in cui allora ci si
dibatteva);

il ballo ( in guerra si ballava, anche. In famiglia, tra amici, e in quelle sale da ballo che
restavano ancora aperte. Nel nord occupato dai tedeschi, tra il 1943 e il 1945, un filo di
disagio sottile restava tenacemente attaccato alle note di quelle canzonette ballabili. Da
Mario Sabbieti, Una stagione per crescere: "Lo chalet era affollato. C'era caldo. Molti
giovani ballavano al suono di una radio che trasmetteva canzonette. In un angolo un
gruppo di tedeschi beveva e parlava animatamente... La radio continuava a trasmettere
motivi orecchiabili, che tutti conoscevano. Erano facili da ballare. Bastava muoversi
lentamente...Giovanni aveva caldo.Si alzo e usci sulla terrazza...Dal locale arrivarono fin li
le parole della canzone "Vieni c'é una strada nel bosco/il suo nome conosco/vuoi
conoscerlo tu". Giovanni penso che quella canzone era fuori posto. Quel locale era fuori

posto. La gente che vi stava dentro a ballare era fuori posto. ")

le canzoni (musiche e testi erano lontanissime dall'atmosfera guerriera, eroica e virile che

il fascismo tentava di evocare. Predominava un sentimentalismo esasperato. La fantasia

dei parolieri era messa a dura prova dal tentativo di trovare sempre nuovi verbi da
coniugare con il cuore. Il cuore dice, piange, € freddo, vive un sogno, non vive piu, palpita,
canta, e avvinto dall'incanto, non puo riposare, ha un nido d'amore, sogna brucia, ritorna.
Al sentimentalismo, si affiancava un esotismo di maniera, collocato allincrocio di due
percorsi: la rima facile e i luoghi comuni. Mustafa (come é bello far la vita del pascia-
/placidamente disteso sul sofa) ; Senorita innamorata (caramba, la rumba) ; Juanita ("la
tua mantilla vorrei sfiorar almen con le mie dita, juanita). La forza dell'accoppiata luogo

comune+ rima era tale da stroncare anche l'epica bellica , quando timidamente affiorava.
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Fior di bambu, si riferisce a un alleato lontano, il Giappone..e lo seppelisce sotto questi
versi implacabili : "dorme il tuo sposo nella trincea laggiu/ non lo aspettar, fior di bambu".
Emerge poi una sorta di filone demenziale precoce, una dimensione surreale che ritorna
insistita nei film di quegli anni, esaltata, non a caso,- nel film di Macario Imputato alzatevi -
dai versi di Lulu : "Cosa fai Lulu..sei tu forse a Gorgonzola con Nicola/ o a Persiceto con
Anacleto/sei tu in giro per Rovigo con Arrigo". Senza dimenticare I'ossessivo ritornello dei
Tuli-tuli-pan cantata dal Trio Lescano, la reginetta di questo filone resta comunque
Maramao perche sei morto. Il suo progetto di vita ("pane e vin non ti mancava/ l'insalata
era nell'orto/ una casa avevi tu) , cosi lontano dall"uomo nuovo" che il fascismo voleva
creare, ci introduce nella vera realta della canzone italiana degli anni di guerra.
Permangono stereotipi maschili - ma soprattutto femminili-, situazioni ambientali,
caratterizzazioni emotive che appartengono allltalia di sempre, tanto da apparire
destoricizzate, estranee al contesto storico che le ha prodotte, collocabili negli anni '30
come degli anni '50 dell'ltalia repubblicana. Con una sequenza di canzoni su "donne-tipo":
la perfida amante (Violetta dov'era il tuo cuore); la donna mistero (Passava una donna,
"frusciava una gonna/ che gran meraviglia /veder la caviglia”); la donna ingenua
(Signorinella Alpina,); la donna rimpianto (Bebé, ,"donne del mio passato.../tutte per un
giorno vi ho amato/ ma ricordo solo te...Bebé"). Stereotipati i personaggi, erano
stereotipate ovviamente anche le situazioni emotive in cui venivano collocati. In assoluto,
la piu ricorrente era quella del triangolo amoroso. In Ho due donne nel mio cuore, trionfava
Lapalisse: "una € gia per me l'amore,/ l'altra € quella che amerei se non amassi gia lei/ e
che non sara mia perché mia non é"/. Il sapore dolciastro di queste note non sfuggi alle
gerarchie del regime. Con la guerra, il fascismo chiese alla canzonetta anzitutto di
italianizzarsi, mettendo letteralmente al bando ritmi e autori stranieri (Saint Louis Blues,
divenne La tristezza di San Luigi).; poi cerco di caricarla di intenti sempre piu
esplicitamente propagandistici. Con scarso successo. Nella primavera del 1942 I'EIAR
vard una rubrica fissa, Le canzoni del tempo di guerra. Queste canzoni, raccolte in agili
volumetti dall'editore Campi di Foligno, esaurirono le tirature nel giro di pochi mesi
vendendo nell'estate del 1942 piu di 500 mila copie. Mussolini in persona, nell'inverno
successivo, quando la sconfitta dellAsse era ormai delineata in tutta la sua gravita,
intervenne per ordinare all'EIAR di sopprimere la rubrica. Troppo stridente era il contrasto
tra il tono delle canzoni e i massacri che avvenivano al fronte. Il disimpegno si annidava in
tutte le canzoni, anche in quelle degli alpini (Ciao ciao mio bello alpin); una mamma e

una sposina che aspettano erano sempre presenti anche nelle canzoni degli aviatori e dei



bersaglieri, i corpi della velocita e dell'ardimento ( Canzone azzurra e Vado vinco e torno).
Il Min. cul. pop. fu costretto a proibire la radiodiffusione di Ninna nanna grigioverde,
Serenata al soldato, Mamma ritornero.
Due furono le canzoni che descrivevano vere azioni di guerra La Sagra di Giarabub e la
Canzone dei sommergibili. Pure, persino sulla Sagra di Giarabub, con quel soldato che
incomprensibilmente rifiutava il pane, si appuntarono le critiche dei fiduciari periferici del P.
N.F.;

la_febbre del gioco : fu un'altra componente importante degli aspetti trasgressivi che

segnarono i comportamenti collettivi degli italiani in guerra. Il gioco del lotto, anche
nell'ltalia occupata dai nazisti, fu inceppato ma non fermato. Nell'ottobre 1943 i milanesi
potevano scommettere solo sulla "ruota” della propria citta. Dal 21 settembre, le estrazioni
erano state spostate al lunedi; i risultati venivano comunicati anche con una settimana di
ritardo, con grave pregiudizio per i giocatori che puntavano sui numeri ritardatari. Ma dal
21 aprile 1944, si poteva finalmente giocare sulle "ruote” di Roma, Venezia, Milano,
Genova, Firenze , Torino. Nel dicembre 1944, le puntate e gli incassi ai botteghini torinesi
registravano un incremento del 120% rispetto allo stesso periodo dell'anno precedente. Si
giocava e si scommetteva su tutto. Anche se gli ippodromi funzionavano a porte chiuse
(I'ingresso era riservato ai proprietari e ai membri delle societa ippiche) si scommetteva sui
cavalli; nelle Langhe partigiane si scommetteva sul pallone elastico; si scommetteva sugli
incontri di pugilato; perfino (nel Monferrato) sulle partite a bocce. E lo stesso campionato
di calcio fece registrare incassi e spettatori per niente inferiori a quelli dell'anteguerra.
L'ultimo Campionato di serie A regolare, quello 1942-1943 fu vinto dal grande Torino (44
punti contro i 43 del Livorno e i 37 della Juventus). Poi, con la bufera dell'8 settembre
1943, fu affossato il campionato, ma non il gioco del calcio. Dilagarono i tornei tra bar. A
Busto Arsizio, il 7 novembre 1943, si affrontarono il locale Bar Fiume e il Bar Vittoria di
Torino. Nel primo giocavano Varglien, Todeschini, Campatelli, Castigliano, Gabetto; nel
secondo Cassano, Gallea, Ellena, Loik, Mazzola, Ossola. | giocatori del "grande Torino"
calcavano i campi di provincia per ingaggi a suon di farina, uova, burro. Per una partita
contro il Lecco riuscirono a ottenere 1.000 lampadine elettriche. Poi, la Federazione
Italiana Gioco Calcio, trasferitasi a Nord della Linea Gotica, vi organizzo un campionato di
guerra basato su eliminatorie regionali.ll 2 dicembre cominciarono i tornei. Il 27 dicembre,
per l'incontro tra Fiat-Torino e Ambrosiana, si registrarono 140.000 di incasso. Sei

squadre furono ammesse al girone finale che si svolgeva a Milano, in luglio: il Torino,



I'’Ambrosiana, il Venezia, I'Ampelea (che comprendeva tutti triestini e istriani), il

Montecatini, i Vigili del fuoco di La Spezia. Vinsero proprio i pompieri spezzini.



Possibili declinazioni didattiche del tema.

1. La guerra, come tutti gli eventi in grado di suscitare forti emozioni di massa, come il
Terrore 0 la Grande Paura, lascia emergere nitidamente quella che gli storici
definiscono “I'esistenza collettiva”. Un'esistenza collettiva definita come "risultato e
somma delle esistenze individuali, ma che presenta una sua propria realta globale,
che, a sua volta, agisce sulle esistenze individuali. In guerra la citta, ad esempio, si
definisce come unita fisica e meccanica della vita umana, "una unita biologica,
animale, fatta degli stessi bisogni e degli stessi umori". Il coprifuoco, i
bombardamenti, la fame, il freddo, il terrore sottraggono I'esistenza collettiva ai ritmi
tradizionali che ne hanno scandito la vita quotidiana: nell'impatto con la guerra le
storie degli individui sono sradicate dai loro contesti abituali,accorpate,

riplasmate,modificate, proiettate nello scenario suggestivo della "grande storia”.

2. In gquesto senso, il caso di studio presentato in relazione alla Seconda guerra
mondiale pud generalizzarsi, estendersi anche alle guerre che insanguinano la
nostra piu stretta contemporaneita. La strage del mercato di Sarajevo, (5 febbraio
1994), che colpi ragazzini che giocavano a pallone in uno spiazzo molto
frequentato, e illuminante del rapporto strettissimo che si stabilisce tra I'orrore della
guerra e la voglia di vivere. Ma questo vale per tutti i fronti che segnano il nostro
presente: la vita continua anche in Somalia, in Libia, in Afghanistan, in Siria, etc...

quasi che 'umanita voglia sottrarsi ovunque al ricatto dell’odio e della violenza.
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