
Classe 3^A 

Storia di una lattina abbandonata 

Sono una semplice lattina come tutte le altre. Sono nata i una bella e grandis-

sima fabbrica, pensa che avevo più di 300000 sorelle gemelle e anche tantis-

sime sorelle maggiori e minori. Molte di queste non le ho mai più viste: pensavo 

di rincontrarle un giorno. Ho avuto una vita molto agitata, ma sicuramente non 

sarò stata l’unica. 

Il mio primo giorno di vita fu fantastico. Le mie sorelle maggiori mi dissero che 

eravamo delle lattine speciali: facevamo parte delle prime lattine di bevande 

gassate alla mela, della fabbrica. Eravamo bellissime e giovani: tutte colorate 

e senza rughe. Ci avevano vestite tutte uguali: dei bei vestiti verde smeraldo 

con delle mele rosso rubino nella parte inferiore e nella parte superiore c’era 

la scritta “MANZANA” (mela in spagnolo). Invece nella parte dietro del vestito 

c’erano dei geroglifici in nero incomprensibili. Invece sul fondo ci hanno tatuato 

la nostra data di nascita e un’altra data di non so cosa.  

Quando finirono di prepararci ci fecero salire su delle scale mobili: era il se-

gnale che era il momento del nostro battesimo. Cos’è il battesimo? Il battesimo 

è il momento in cui ci riempivano con la bevanda al gusto di mela e in cui 

dovevamo scegliere il nostro nome. Però dovevamo decidere prima che ci si-

gillassero. Ero indecisa fra “Pomme”, che in francese vuol dire mela e “Frizzy”. 

Quindi decisi di chiamarmi Pozzy. Decisi appena in tempo. 

Subito dopo ci fecero scendere su altre scale mobili. Ad un certo punto però ci 

fermarono: ci ammassammo tutte. Stavamo per essere impacchettate. Final-

mente ci avrebbero messe nelle nostre nuove case. Pian piano arrivò il mio 

turno: ero emozionata. Un’umana mi prese e mi mise nella scatola e dato che 

ero l’ultima, la sigillarono.  In quel momento sentii un suono fastidioso: le altre 

dissero che era lo scotch. Ci misero poi dentro ad un furgone. Il viaggio fu molto 

turbolento. Dopo alcune ore, il furgone si fermò e sentimmo le sue porte aprirsi: 

finalmente eravamo arrivati a destinazione.  

Sentimmo un umano dire: “Queste scatole mettetele tutte nel magazzino”. 

Rimasi in quel magazzino per circa una settimana. Poi, finalmente ci tirarono 

fuori da quella prigione. Ero veramente tanto felice. Mi misero dentro ad una 

cosa chiamata “distributore”, dentro ad un centro commerciale. Purtroppo non 

ero una delle prime, ma neanche l’ultima. Quando finalmente passai in prima 

posizione, le bollicine della bevanda alla mela stavano per scoppiare, per 

l’emozione.  

Dalla vetrata del distributore si vedeva qualsiasi cosa: bambini, donne, uomini, 

mobili, vestiti, altri distributori di lattine. 

Purtroppo non potei godere del paesaggio a lungo.  



Un ragazzo si avvicinò al distributore e chiese ad un suo amico: “Cosa vuoi 

bere?”. Lui rispose: “Manzana”. Non sapevo se avevo paura o se ero felice. Il 

ragazzo mise dei soldi in una fessura e digitò il numero 14. 

In quel momento la cintura che avevo sui fianchi, si slaccio e caddi in un buco 

nero. 

Per un secondo non vidi più la luce. Per fortuna il ragazzo aprii una fessura e 

mi prese, anche se ci mise un po’. Grazie al cielo, avevo compagnia: il giovane 

prese anche un’altra bibita. Sul suo vestito c’era la scritta “Aranciata”.  

Fece esattamente 13 passi e poi mi passò al suo amico, mentre l’altra scono-

sciuta lattina rimase impugnata nella sua mano. Non ci aprirono immediata-

mente. Solo quando uscirono dal centro commerciale, uno dei due ragazzini 

aprii la sua lattina, ma non ero io. 

“Aranciata” al momento dell’apertura si rilasso. Pochi minuti d,opo mi aprii. 

All’inizio era in difficoltà, perché ponevo resistenza per l’ansia, ma poi mi lasciai 

andare ed è stata una bella sensazione. Butto per terra il “tappo” e mi portò 

direttamente alla bocca. Al contatto con le sue labbra, sentii calore, dato che 

dentro il distributore c’era l’aria condizionata. Con solo quattro sorsi, bevve 

metà della bibita gassata. Nel frattempo il suo amico aveva appena finito di 

bere la bevanda chiamata “Aranciata”. Tenne per un po’ la sconosciuta lattina 

in mano, ma ad un certo punto la lancio per terra senza pietà. In quel momento, 

senti il mio alluminio arrugginire. Sicuramente quello sarebbe stato il mio 

stesso destino. Mentre ero ancora tra le mani del ragazzino, vidi la mia com-

pagna sfortunata, per terra, sul cemento, ma per fortuna non era sola c’erano 

altre lattine, bottiglie, tappi e scontrini.  

Sapevo cosa mi sarebbe successo. Era ovvio. Ad ogni sorso, perdevo vita.  

Mi preparai per la caduta, ma ci fu un imprevisto. Dopo l’ultima goccia di be-

vanda alla mela, il ragazzino mi accartocciò senza pietà e poi mi getto per terra. 

Ma era solo l’inizio di una terribile ed eterna vita.  

Ero in pessime condizioni, non vedevo l’ora di morire e di sgretolarmi. 

Il vento iniziò a spingermi e lanciarmi verso… non c’era una meta. Continuai a 

rotolare per giorni, ma per fortuna c’erano anche delle pause. Finalmente un 

giorno mi fermai definitivamente. C’era un albero che mi fermava la strada: ero 

entrata in un parco. Dopo tanto mi rilassai.  

Proprio lì conobbi tre vagabondi come me: il torsolo di una pera, Poire, una 

bottiglia di plastica, Eau, dato che era una bottiglia d’acqua ed un bicchiere di 

vetro, più che altro quello che rimaneva di un bicchiere, che si chiamava Ver.  

Poire, era nuova come me ed era in condizioni pessime. Eau, invece era lì da 

tempo ormai e la stessa cosa per Ver. Tutti avevano una storia molto triste. 

Poire era una bellissima e succosa pera, verde e luccicante. Nacque in un al-

bero di quello stesso parco. Poche sere prima del mio arrivo, un pover uomo 

la prese e se la mangiò lasciando pochi avanzi. Eau, aveva una storia simile 



alla mia, c’erano solo una piccola differenza: era stata comprata da un adulto 

che poi l’ha gettata, ma a ridurla in quel modo erano state diverse persone che 

la calpestarono, come se camminassero sulla terra ferma. La storia più com-

movete era quella di Ver. Era un semplice bicchiere ben pulito. Un giorno la 

famiglia da cui alloggiava, lo porto in quel parco dato che volevano fare un pic-

nic. Per sbaglio durante la merenda lo fecero cadere e si ferì. Quella terribile 

famiglia nascose il suo corpo dietro a quell’albero. 

Il giorno dopo, ci svegliammo, ma il torsolo della pera era scomparito. Gli altri 

due miei compagni di disavventure non erano sorpresi. A quel punto dissi: “Era 

così giovane e ha avuto una vita così breve”. Subito dopo aver finito la frase la 

bottiglia d’acqua disse: “Fortunata lei”. Allora io ribadii: “Cosa?”. Dopo la mia 

domanda il bicchiere disse: “Poire ha sofferto per pochi giorni, mentre noi ri-

marremo qui ancora per altri anni”. 

Stavo per chiedere spiegazioni, ma fui interrotta da una goccia d’acqua che mi 

cadde addosso. Alzai gli occhi e vidi che non era pioggia ma la saliva di un 

cane randagio. Ero molto impaurita. Il cane abbasso il capo e mi prese con 

denti. Si sentii un suono molto fastidioso: era il mio alluminio che veniva az-

zannato. La bestia inizio a correre, come se fosse seguito da qualcuno.  

Mi portò in un vicolo molto sporco, con sacchi di spazzatura e bidoni giganti. 

Vidi più oggetti per terra che nei bidoni.  

Il cane mi posò in cima ad altre mie coetanee, anche loro nella mia stessa 

situazione. Ma pochi minuti dopo, neanche il tempo di riprendermi, mi riprese 

e iniziò di nuovo a correre. 

Si fermò davanti ad un albero di noci in un altro parco. Mi posò lì e se ne andò.  

Ma non era finita lì. Un ragazzo, che sembrava arrabbiato, iniziò a darmi calci 

e a pestarmi, fino ad cestino della spazzatura. Questo era molto pieno, infatti, 

lì vicino c’erano altri oggetti, in situazioni pessime. Passava molta gente, ma 

non importava a nessuno di come eravamo ridotti. Per loro eravamo soltanto 

spazzatura. E cercavano di evitarci, come se avessimo qualche malattia. Ci 

guardavano disgustati, ma anche con aria indifferente, pensando: “Non è colpa 

mia”. 

Qualche ora dopo, ci fu una raffica di vento, che mi portò via da lì, per fortuna. 

Non fui l’unica ad esser spazzata via, con me c’erano anche moltissime foglie.  

Sembravano felici di essere trasportate dal vento. Andavano più veloci di me. 

Una di loro mi disse: “Fortunata te, che vivrai a lungo”. E poi continuò il suo 

percorso.  

Pensai a lungo a quella frase. Quelle foglie sarebbero morte come Poire, ma 

io no. 

Io sarei vissuta ancora per tanto tempo. Non sapevo se dovevo essere felice 

o triste. Da un lato ero immortale, dall’altro avrei vissuto come della spazzatura. 

Ero un semplice rifiuto, rifiutato dal mondo.  



Vissi così per molti anni, fra vento e bidoni, fra persone e la loro incoscienza. 

Un anno però incontrai una mia sorella maggiore, già una “Manzana”. Ma lei 

era messa peggio di me. Girovagava qui e là da più tempo di me. Era distrutta: 

il suo vestito era mezzo scucito, le sue rughe erano terribili e aveva un colorito 

strano, si stava arrugginendo. Con lei c’erano altre lattine e non solo. C’era una 

comunità di bottiglie e bicchieri di plastica e di vetro, cartelloni colorati, scatole, 

volantini, bucce e torsoli di mele, pere… ero finita in una discarica. C’erano 

anche degli animali: gatti e cani randagi, scarafaggi, moltissime mosche, cimici 

e topi. 

C’era tanta miseria. Avrei passato la mia vita come loro. Un topo mi fece fare 

il giro della discarica. C’era di tutto: auto, biciclette, telefoni, penne, matite, bot-

tiglie, frutta, verdura, tavoli, scarpe, vestiti, vetro, ma soprattutto confusione. 

Con tutta quella roba, il terreno non si vedeva neanche più.  

Era tutto sporco e disordinato. Non c’era differenza tra puzza e aria. 

Il topo, che si chiamava Mouse, mi disse che molti di quei oggetti erano lì da 

anni e anni e che sarebbero rimasti lì ancora per molto. 

Mi disse anche che ogni tanto, degli umani prendevano gli oggetti più piccoli, 

come bottiglie, lattine, sacchetti di plastica e li mettevano dentro ad un camion, 

ma nessuno sapeva dove li portasse.  

Non rimasi in quella discarica a lungo. Degli umani mi gettarono nel camion. 

Tutti noi passeggeri eravamo ammassati uno sull’altro. Il viaggio fu molto molto 

lungo e ci furono molte fermate, nelle quali salivano altri passeggeri come noi.  

Un giorno il camion si fermò definitivamente. Noi rimanemmo lì con l’ansia per 

tutto il giorno. La sera, però, degli umani si avvicinarono al veicolo. Aprirono il 

retro del camion. Non riuscivo a vedere niente, a causa del buio. All’improvviso 

ci fu un terremoto e non capivo cosa stesse succedendo. Poi, senza accorger-

mene, caddi in una pozzanghera d’acqua: era il mare. Galleggiai per qualche 

secondo, ma fui sommersa da altri rifiuti, come me. Non si vedeva nulla, sen-

tivo solo l’acqua salata che mi avvolgeva e che mi possedeva. Poi ritornai in 

superficie.  

La mattina, mi svegliai. Non riuscivo più a vedere terra. Ormai facevo parte 

dell’oceano. Per la prima volta dopo tanto tempo, riuscii a rilassarmi, ma non 

durò a lungo quel momento di relax.  

Tutto ad un tratto vidi un volatile avvicinarsi: fra tutte le prede possibili, prese 

me. Forse mi aveva scambiata per un pesce, infatti mi butto giù dopo alcuni 

metri.  

Caddi di nuovo nel mare. Galleggiai per pochi minuti, ma poi affogai perché 

bevvi troppa acqua. 

Sott’acqua c’era un mondo diverso. Pesci colorati, delfini, stelle marine, me-

duse, cavallucci marini, alghe… 

Tutto fantastico tranne che per la spazzatura, tranne che per me.  



Stavo rovinando quel fantastico paradiso marino. Mi sentivo un mostro, un ri-

fiuto. Il mio pensiero fu interrotto, alla vista di una tartaruga, con un collare. Per 

un momento non capii, poi vidi meglio: era della plastica. Purtroppo non era 

l’unica.  

L’oceano era molto profondo. Non finivo mai di cadere, fino a quando non mi 

ritrovai davanti ad una balena. Eravamo entrambe in pericolo. Lei aprii la sua 

gigantesca bocca e il un nano secondo mi ritrovai nel suo stomaco. Anche lì 

non ero sola. C’erano altri rifiuti come me. Tutti avevamo delle storie simili alla 

mia. Ogni giorno arrivava un nuovo arrivato. Si era creata una vera e propria 

civiltà di spazzatura.  

Ma poco per volta, la nostra civiltà smesse di crescere. Giorno dopo giorno il 

battito della balena, iniziava a rallentare. Un giorno però si fermò definitiva-

mente. 

Di solito, entrava un po’ d’acqua, ma non entrava più. Voleva dire, che ormai 

eravamo fuori dall’acqua. Era colpa nostra. 

Con il passare del tempo, il cadavere della balena iniziò a scomparire.  

Rimanemmo solo noi, dei rifiuti assassini, sulla spiaggia. E viviamo ancora qui.  

Noi, ammasso di spazzatura, abbiamo ucciso quella povera creatura, ma non 

siamo gli unici colpevoli. 

E tu lo sai. 

 

 


